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Bu filmde seyirci i¢in herhangi bir tavizde bulunmayacagim. Bunun i¢in daha sonra agiklayacagim
gegerli sebeplerim var.

Ik olarak, cok iyi bilinir ki, cagimin egemen goriiglerine ya da hakim gii¢ odaklaria simdiye kadar
asla 6diin vermedim.

Dahasi, 6nemli geylerin higbiri bugiine kadar, Pericles’in ¢aginda bile, seyirci karsisinda nazik kali-
narak anlatilmamigtir, ve seyircilerin ekranin donuk aksinden izledikleri, bir demokrasinin saygin yurt-
taglarina sunulabilecek tiirden geyler degildir.

Ama, en 6nemlisi, 6zgiirliikten mahrum ve her tiirli istismara miisamaha gosteren bu toplum, kar-
gisinda hoggoriilii olunabilecek herhangi bir toplumun hak ettiginden daha azini hak ediyor. Reklamci
manipulatorler, insanlarin maruz kaldiklar1 hakaretlerin 6ciinii almay1 akillarina bile getirmeyecekle-
rinden emin olduklar: i¢in, sogukkanlh bir yiizsiizliikle ilan ediyorlar: ‘Yagsama tutkuyla bagl insanlar
sinemaya gidiyor.” Fakat, bu hayat ve bu sinema ayni oranda degersiz, dyle ki, birbirlerinin yerine
konmas: higbir ey degistirmez.

Ne tam bir burjuva olabilmis ne de artik kolay kolay isci sinifina dahil edilebilecek bu ‘sinemaya
giden’ toplumun neredeyse tamami 6zel; ama, gittikce genislemis bir sosyal tabakadan terfi ettiriliyor.
Vasifsiz igciler tabakasi, mevcut iiretim sistemi igin olmazsa olmaz gesitli ‘hizmet’ gorevlerini yerine
getiren: yonetim, kontrol, bakim, aragtirma, 6gretim, propaganda, eglence ve sézde elegtiri, ki bunlar ne
olduklarina dair bir fikre sahip olmalarina yetiyor. Hala sinemaya giden bu topluma dahil olan genglikse
bu gorevlerden herhangi biri igin giraklik dénemini yagayan insanlardan oluguyor.

Herhangi biri, bu tantanali sistemin gergekligine ve bagardiklarina bakarak, sistemin kendi iirettigi
astlarimin kigisel yetilerini tahmin edebilir. Onlar, her gey hakkinda yaniltilmig olarak, yalanlara dayal
sagmaliklarini sayiklayip dururlar. Kendilerini miilk sahibi olarak goéren bu yoksul giindelikgiler, egitimli
olduklarini sanan aldatilmig kara cahiller ve oylarinin bir islevi oldugu sanrisini yagayan zombilerdir.

Uretim tarzi onlara nasil da merhametsizce davraniyor.“Artan mobiliteleriyle” ellerindeki kiiciik sey-
leri de yitirdiler ve kimsenin istemeyecegi seyler edindiler. S6miiriiniin eski bigimlerinden artakalan fakir-
lik ve asagilanmay1 paylagiyorlar, iistelik bu sistemlere kargi yapilan higbir ayaklanmada yer almaksizin.
Bir¢ok acidan koleleri andiriyorlar ¢linkii kasvetli, ¢irkin ve sagliksiz daracik barinaklarina siiriilmiis,
tatsiz ve katkili yiyeceklerle yetersiz beslenmig, durmadan tekrarlayan hastaliklar: igin yerinde tedaviler
alamamig, degersiz yontemlerle daima gozlem altinda tutulmus ve efendilerinin giiclerini besleyen mo-
dern cahillik ve gosterigli batil inanglar ortaminda yagsatilmiglardir. Giintimiiz endiistrisinin ¢ikar: icin
mabhallelerinden, yurtlarindan yeni ve diigman g¢evrelere nakledilmisler ve buralarda kiimelenmislerdir.
Onlar aptallar tarafindan hazirlanmig bir taslagin parcalarindan bagka bir sey degillerdir.

Otobanlarda her grip salgininda ve sicak hava dalgasinda, ve organik yiyeceklerini ellerinden alanlarin
herhangi bir hatasinda ve sayisiz girisimciye kar getirecek kendilerini deney hayvani olarak sunduklar:
her teknik gelismede siirtiler halinde otobanlarda &liip gidiyorlar. Yipratici varolug kosullar: fiziksel,
entelektiiel ve psikolojik dejenerasyona yol agiyor. Emredildigi takdirde soylenen her seyi yapmaya
hevesli itaatkar ¢ocuklar gibi; ama en onemlisi de, gerizekali ¢ocuklarmigcasina muamele goriiyorlar.
Son zamanlarda tezgahlanmig diizinelerce eril uzmanlk alanlarimin hezeyan dolu sagmaliklarim kabul
etmeye zorlaniyorlar, bir giin duyduklar: sey ertesi giin duyacaklarinin belki de tam kargit1 oluyor.

Gergekligi tarfi etmeye elverigli herhangi bir dilin kaybiyla, ki bu kayip en ufak bir gercek diya-
logu imkansiz kiliyor, birbirlerinden koparilmis, hicligin ¢arpic tiikketimi i¢inde insafsiz bir rekabet ve
bundan dogan temelsiz ve ise yaramaz sonsuz bir kiskancglikla birbirlerinden uzaklagmis halde, kendi
gocuklarindan bile ayr1 diigiiyorlar. Oysa, eski ¢aglarda higbir geye sahip olmayan insanlar i¢in gocuklar:
onlarin tek varliklar: sayilirdi. Cocuklarimin kontrolii onlardan erken yaglarda aliniyor ve artik bu ¢ocuk-
lar ¢oktan onlarin birer rakibi durumuna gelip ebeveynlerinin bariz hatalarin kiigiimseyen ve onlarin
safdil fikirlerine 6nem vermeyen insanlar haline geliyor. Yavas yavag koklerini kiigiimseyerek, kendilerini
biiyiik gosteriye ait ve kendilerine babalik etmig hizmetlilerin bir iiriinii gibi gérmek yerine hiikiim siiren
bu gosterinin dogrudan dolleri gibi hissedip bu kolelerin yalnizca birer melezi olduklarimi diigiiniiyorlar.
Eslerin ve onlarin soylar: arasinda varolan bu temsili esrimenin gerisinde, nefretten bagka bir sey yoktur.



Fakat tamamen metalagmig bir toplumun imtiyazli iggileri kendi gegimlerinin sorumlulugunu {ist-
lenmek bakimindan kélelerden ayrilirlar. Bu bakimdan, onlar daha ¢ok ortagag kéyliilerine benzerler;
¢linkii, onlar sadece belli bir girkete ve onun bagaril igleyisine, kargihiginda higbir sey elde etmeksizin
baghdirlar ve 6zellikle de belirli bir bolgede ikamet etmeye zorlanirlar: birbirinin ayni yerlesim birimleri,
ofisler, otoyollar, tatil yerleri ve havaalanlarinin degismez cemberi.

Ama, aym zamanda, ge¢im araclarmin riskliligi icindeki modern proleterlere de benzetilebilirler.
Bu risklilik sartlandirildiklar: araliksiz harcama aligkanliklariyla ve emek araglarinin hicbirine sahip
olmadan kendilerini serbest bir pazarda kiraya ¢ikarmak zorunda kalmalar1 gergegiyle catigir. Satin
alabilmek igin paraya ihtiyaclari vardir; ¢linkii, isler 6yle ayarlanmigtir ki, pazarlanmamig herhangi bir
iirtine ulagmalar1 olanaksizdir.

Fakat, ekonomik durumlar: tiim faaliyetlerinin temelinde yatan paranin kisa siireligine bile birikti-
rilmesine olanak vermez, bu bakimdan daha ¢ok bir giindelik¢iyi andiriyorlar, biriktirmek icin yeterli
miktar para kazanamadiklarindan, ellerinde olani hemen harcamak durumundalar. Ama tersi bir du-
rumda da, er ya da ge¢ kendilerini krediler yardimiyla harcama yaparken buluyorlar ve maaglarindan
kesilen bu krediler onlar1 bor¢tan kurtulmak adina daha fazla calismaya zorluyor. Uriinlerin dagitimi
tamamen iiretimin ve devletin igbirligiyle baglantili oldugundan, gidalardaki ve yerlegim alanlarindaki
hisseleri hem nitelik hem de nicelik anlaminda kotiiye gidiyor. S6zde Ozgiir isciler ve tiiketiciler olarak
kalsalar da, her yerdeler ve durumun diizeltilmesi adina dogru diiriist bir imkana sahip degiller.

Sosyoekonomik baskinin énceki bicimleriyle bu yiiksek maagh kolelerin kogullarimi bir tutmak gibi
basit bir hataya diigmeyecegim. Ciinkii, ancak sahip olduklar1 yanlis bilinglilik ve pazarin sefil dokiin-
tiilerini birden fazla satin alabilme giicleri gozardi edilebilirse, giintimiiziin diger tiim ticretli calisanlar
gibi ayni acikli yasami paylastiklarimi agikca gorebilir. Ashinda, bu insanlarin bu can sikici gerceklik-
ten kacabilmek adina zavalli bir umutla bagvurduklar: yol, diinyanin 6biir ucunda yoksulluktan kirilan
insanlara ragmen liiks i¢indeki yasam kosullarina sahip olmaktan duyduklar: huzursuzlugu agizlarinda
geveleyip durmaktir. Onlarin gegmisin makus kimseleriyle karigtirilamayacak olmalarinin diger bir ne-
deni de sosyal konumlarinin siiphe gotiirmez sekilde kimi modern boyutlara sahip olmasidir.

Tarihte ilk defa, iglerinin disindaki her seyi kendi baglarina yapmak zorunda olan oldukca becerikli
ekonomi uzmanlarina tanik oluyoruz. Kendi arabalarini siiriiyor, arabalarina benzinlerini kendileri ko-
yuyor, kendi ahgveriglerini edip sozde yemeklerini kendileri pisiriyor, siipermarketlerde ve trenlerdeki
yemek vagonlarinin yerini alan isletmelerde kendi servislerini kendileri yapiyorlar. Uyduruk “mesleki
yeterlilikler’ini kazanmalar1 ¢ok zamanlarini almayabilir; ama, para getiren igleri i¢in ayrilmig saatlerini
doldurduktan sonra diger her iglerini gene tek bagina yapmak zorundalar. Cagimiz heniiz ailenin, para-
nin, ya da ig boliimiiniin yerini almay1 bagaramadi, yine de bu insanlarin diipediiz yiiriitiilen bir istimlak
islemiyle neredeyse tiim pratik gergeklikten yoksun birakildiklar: soylenebilir. Hicbir zaman bir varliga
sahip olamamig bu insanlar bu tiirden bir gercekligi bir hi¢ ugruna kaybettiler.

Daha evvel higbir tiranlik sistemi, ugaklarini, uzmanlarini ve saray soytarilarini boylesine agagilik bir
bigimde idame ettirmemistir ve bu basit gergek, giintimiiz toplumunun benimsetmeye caligtig1 zenginlerin
sahte dogasini, daha bircok agidan bunu yapamamis olsa da, apagik kanitlayacak durumdadir. Hicligin
kaynag1 ugruna fazla mesai ¢aligsan insanlardir bunlar ve bu higlik onlar1 ancak kendi aksini olugturan
para sistemiyle ddiillendiriyor. Tersini kanitlayan tiim delillere ragmen, yoksul insanlar kendilerini ilk
defa ekonomik anlamda elit sinifin bir parcas: olarak hayal ediyorlar. Sadece bu sefillik ¢eken seyirciler
degil, bagka herkes onlar i¢in ¢alisiyor ve onlar bu insanlardan pek azina édeme yapiyor. Hatta pera-
kendeciler bile kendilerini bu yoksullarin denetimcisi yerine koyuyor, satin almakta yiikiimli olduklar:
iirtinleri kapigmak yolunda ne denli heves gosterdiklerinin muhasebesini yapiyorlar. Higbir sey ellerinde
tuttuklarinin degismez degersizliklerini ve sahip olduklar1 az miktardaki maddi varliklarimin hatta bu
varliklarin iizerindeki yasal haklarinin hizli yitimini gizleyemez. Higbir mirasin varisi olamadiklar: gibi
kendilerinden sonra gelecekler i¢in de birakacaklar: en ufak bir miraslar: yoktur.

Sinema seyircisinin, i¢tenlikle ilgi duyulan ve biiyiik oranda sindirilmig bu tatsiz gergeklerle yiizles-
meye diger her seyden daha fazla ihtiyaci var. Bu nedenle, inkar edilemez bir sey vardir ki, o da, onlar1
betimleyen bir filmin, sorunlarin diigiiniildiigii kadar hayali olmadigini ve simiflar ve devlet ortadan kalk-
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t1g1 takdirde belki de tamamen yok olacagim siddetli bir sekilde ortaya koyabilecegidir. Boyle bir filmin
en azindan bu tiirden bir giicii oldugu kabul edilebilir, daha fazlasi degil.

Gergekte katlanmak zorunda birakildiklar: her gseyi aklamak ve tiikettiklerinin, soluduklar1 havanin,
barindiklar: konutlarin durmadan artan igretiligini kabullenmek diginda hi¢bir sey yapmayan bu top-
lum, kendini her meselenin erbabi sanir. Degigimden ise ancak bu degisim aligkin olduklar1 sinemay1
etkilemeye bagladigi zamanlarda dem vururlar. Bir yandan da gergek su ki sinema yagsam alanlarinin
saygl duyulagelmig tek parcasidir. Uzun bir zamandir, belki de bu etkinlik alaninda saldirgan olan tek
kigi bendim. Diger tiim film yapimcilar:, hatta basin tarafindan zaten popiiler hale getirilmig mesele-
leri yansitmak igin yeterince giincel kalanlar:1 bile, toplumun masumiyetini kabule yanagiyor. Bu kisiler,
toplumun kucaginda yasayan ve en mahrem ilgkileri medyanin anahtar deliginden izlenen film yildizla-
rinin rol aldigi samimiyetsiz seriivenleri izletmek igin ayni eski sinemasal gelenegi kullanmaya devam
edenlerdir.

Soziini ettigim sinema bozulmusg bir yagam bigiminin yine meczup bir taklidi, higbir sey anlatmamak
iizerine biiylik bir ustalikla tasarlanmig bir iiretimdir. Bir saatten daha fazla bir siire yansitilan cansi-
kintisinin dogurdugu benzer bir bunaltiy1 sunmak disinda bir amag giitmez. Bu korkak taklit, bugiiniin
aldatic1 kopyasi ve gelecegin hatali tanikligidir. Kurgularinin ve gosterigli sahnelerinin bollugu, zamanin
silip siipiirdiigi gereksiz goriintiiler yiginindan 6te bir sey degildir. Goriintiiler i¢in duyulan sayg: ne ka-
dar ¢ocukga! Bu moda diinyasi, cogskunluk ve hayalkirikligi arasinda gidip gelen, hicbir mutlu deneyime
sahip olamadigindan begeni duygusundan yoksun kalmig ve cesaretsizlikleri yiiziinden mutsuzluklarini
reddeden ayaktakimi seyirciler i¢in uygun bir diinyadir. Bu nedenledir ki, ¢ikarci safliklarinin besledigi
her tiirden hilekarlik tarafindan kandirilmaktan kurtulamiyorlar.

Gergek bdyle olmasa da, bu 6zel izleyici toplulugunun iginde kendi cinsinden seyircileri terbiye etme-
leri igin kiralanmig bazi ahmaklar var ki goriintiilerle ispatlanmayan gergekliklerin sunuldugu bir filmin
dogmatik kalacagini iddia ediyorlar.’intellectual lackeydom’ daki son moda, koleliklerini ‘6rnek s6ylem-
ler’miscesine ifade eden her seye gonderme yapmak yoniinde. Gercek patronlarinin giiliing dogmalarina
gelince, bu camia onlarla Oyle 6zdeglesmis durumdaki varliklarindan bile haberdar degiller. Nelerin go-
riintiilerle kamitlanmaya ihtiyaci var ki? Simdiye kadar hicbir sey, varolan kosullari ortadan kaldiran
gercek bir etkinlik diginda herhangi bir sey tarafindan kanitlanamamistir. O kosullar ki, mevcut iiretim
iligkileri ve bu iligkiler {izerinde yiikselen uydurma bir bilincin bi¢imlerinden ibarettir.

Higbir yanhsglik iyi bir goriintiiniin eksikliginden kaynaklanmamigtir. Kapitalistlerin durmaksizin iler-
leyen akilciligin bize biiyliyen bir mutlulugu ve satin alma giiciiniin dogurdugu her tiirden memnuniyeti
saglayacak kadar donanimli olduguna inanan insanlara gore bu gsahislar gelecegin yetenekli devlet adam-
laridir. Benzer olarak, Stalinist biirokratlarin proleterlerin partisini olusturdugunu diigiinenler ise bu
biirokratlar1 durmaksizin ¢aligsan parlak iggiler olarak idrak etmekteler. Mevcut goriintiilerin yaptig: tek
sey hiikiim siiren yalanlar1 desteklemektir.

Bugiine kadar, dramatize edilmig anektodlar sinemanin yapitaglar: olmugtur. Bunlarin uzun émiirli
karakterleri, artik daha genis ve hareketli bir ortamda, ¢ok daha dolaysizca goriilen kostiimler ve diizen-
lemeler egliginde oynuyor olsalar da, tiyatro ve romandan miras kalmigtir. Sinemay1 bu noktaya getiren,
belirli bir teknoloji den ¢ok belirli bir toplumdur. Oysa, sinema geg¢misi, tarihsel analizler, teoriler,
denemeler ve anilar igerebilirdi. Su anda benim gevirmekte oldugum filmin benzerlerine sahip olabilirdi.

Bu filmde, 6rnegin, hepsi de sagma ya da gereksiz olan goriintiilerin olugsturdugu zeminde basitge
birkag gercegi ifade ediyorum. Bu film kendisini olugturan goriintii ¢opliigiiyle alay ediyor. Gozlem
altinda tuttugu diinyanin tersten ve bir devrin ugucu fikirlerinin takipgisi ¢ekimi diginda bu ¢agdisi sanat
dalinin higbir dilini siirdiirme niyetinde degilim. Elimizdeki her tiirlii ise yaramaz seyden meydana gelmis
bir film yaptigim igin kendimle gurur duyuyorum ve bence hayatlarinin tamami her tiirden gereksiz geyin
hitkmii altinda olan insanlarin bu filmden yakinacak olmalar: son derece eglenceli.

Cagimin toplumunun diigmanhgini hak ettim ve zaten, boylesi bir toplumun gozlerinden okuyabilece-
gim herhangi bir deger belirtisi beni ancak rahatsiz ederdi. Fakat, sunu farkettim ki, sinemada radikal ve
orgiitli bir sugu uyandirdim. Bu nefret 6yle yogun ki, sinemadaki igslerimden diger herhangi bir alanda
oldugundan ¢ok daha az yararlanildi, en azindan gimdiye dek. Bir film yapimcisi olarak tiim varolugum
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cogunlugun reddettigi hipotezler toplamindan ibaret. Bu nedenle, kendimi her tiirlii bigim kurallarinin
diginda tutuyorum; ama, Swift in de belirttigi gibi * tiim elestirilerin ilerisine diigen bir ig yaratmanin
verdigi tatmin duygusu azimsanamaz”.

Bu cagin yazdiklar1 ve filme aldiklari bastan agagi alcakga, Gyle ki gelecekte bu cag igin en ufak
bir mazeret liretebilmenin tek yolu kelimenin tam anlamiyla alternatif eksikliginden bahsetmek ve bazi
belirsiz sebepler yiiziinden yapilabilecek higbir geyin olmadigini iddia etmek olacak. Ne yazik ki, boylesi
beceriksiz bir 6ziir diizeyine diisiiriilmiis olanlar i¢in tekbagina benim 6rnegim bu 6zrii gegersiz kilacak.
Ve gelecekteki bu sevindirici bagar: ile aramizda sadece kisa bir zaman ve kiiciik dertler oldugu igin,
feragat etmemi gerektirecek bir neden géremiyorum.

Bazilar1 bunun igin umut beslese de, uzmanlik alanlari mevcut sosyal kosullar zeminini tekeline
almak olan kisilerden devrimci yenilikler beklemek oldukca giic. Surasi kesin ki, b&ylesi yenilikler ancak
evrensel diismanlik ve eziyete maruz kalan insanlardan gelebilir, devlet fonuyla beslenenlerden degil.
Dahasi, bu mesele iizerindeki sessizlik tezgahina ragmen, gergek bir kargi durusun, kaginmak yerine
bu tiirden bir muhalef sergilemekle sosyal alanda prim saglayacaklarina inanan insanlar tarafindan
gergeklegtirilmeyecegi ortadadir. “Proleter sinifin muhafizlari” rollerini korumak adina binlerce yil daha
isci sorunlarii ihmal etmeye hevesli politika ve sendika gorevlilerinin en iyi 6rneklerine goktan tanik
olduk.

Benim agimdan bakarsak, sinema i¢in bu denli {izlicli olmay1 bagarabildiysem eger, bunu diger her
yerde sabikali olusuma bor¢luyum. En bagindan beri kendimi bu toplumun yikimina adadim ve her
zaman buna uygun davrandim. Bu tavri sectigim ilk anda neredeyse herkes bu agagilik toplumun,
anamalc1 ve biirokratik bigimiyle, umut verici bir gelecek vaat ettigine inaniyordu. Ve o andan beri,
bir ¢ok kiginin yaptigi gibi degisen zamandan etkilenip goriiglerimi degistirmedim, degisiklige gittigim
zamanlar yalnizca kendi bakig agimla sekillendi. Bu ¢agdaslarimin benim igin besledigi diigmanligin en
6nemli nedenlerinden biridir.

Bu nedenle, binlerce basmakalip filmin arasina bir yenisini daha eklemek yerine, neden bunu yapma-
yacagimi agiklamayi tercih ettim. Sinemanin tipik anlamda aktardig: i¢i bos maceralarin yerini 6nemli
bir konunun irdelenmesine birakacagim: Kendimin irdelenmesine.

Ara sira zor filmler gevirdigim igin- haksiz yere- serzeniste bulunuluyor. Esas tam da simdi zor
bir film ¢eviriyorum. Tiim dokundurmalar: anlayamadiklarina sinirlenenlere ya da hatta gercekte neyi
ima ettigim konusunda hicbir fikrinin olmadigini itiraf edenlere cevabim yalnizca su olacaktir: bunun
sorumlusu benim yontemlerim degil, sizin kisirhiginiz ve egitimsizliginiz ve eskimis, ikinci el bilginin
pazara g¢ikarildigi okullarda zamaninizi bosa harcamig olmanizdir.

Hayat hikayem ele alindiginda, klasik anlamda sinemasal bir “ig” iiretemeyecegim giin gibi ortadadir.
Bence mevcut iletigim bigimi bunun béyle olduguna herkesi ikna edecektir.

Ilk olarak, benim bir tiir devrim teorisyeni oldugum yoniindeki efsaneyi reddetmek zorundayim. Oyle
goriiniiyor ki gagin ufacik insanlar1 benim geylere teori yoluyla yaklagtigimi, bir teori kurucusu olduguma
inaniyorlar. Oyle bir teori ki, adresi bildikleri siirece Gylece siginabilecekleri entelektiiel bir mimari yap:
ve kusursuz bir teorik yetkinlige- ki bu yetkinlige kurtulus olarak bakarlar- erigsmek igin gerektiginde
iizerinde birkag¢ sayfa diizenleme yaparak kiiciik degisikliklere gidebilecekleri tiirden bir teori.

Fakat, teoriler sadece savag zamanlarinda 6lmek i¢in kurulur. Tipk: askeri birimler gibi, tam da
su anda cepheye gonderilmek zorundalar ve degerleri ya da eksikliklerine bakilmaksizin, sadece gerekli
olduklarinda ve ancak orada bulunuyorlarsa kullanilabilirler. Siirekli yenilenmek zorundadirlar; ¢iinkii,
durmadan eskirler, bu eskimeye ise kismi bagarisizliklarindan daha ¢ok nihai zaferleri neden olur. Da-
hasi, 6nemli ¢aglardan higbiri bir teori sayesinde baglamamigtir, baglangi¢c noktalar:1 hep bir oyun, bir
uyusmazlik ya da bir seyahat olmugtur. Jomini'nin savag i¢in s6yledigi sey devrim i¢in de sylenebilir: «
Kesin ya da dogmatik bir bilim olmaktan uzak, bir kac genel ilkeye ve hatta daha gok atesli bir piyese
bagl bir tiir sanattir.”

Tutkularimiz nelerdir ve bizi nelere yonlendirirler? Bir¢ok insan ¢ogu zaman yeni bir baslangi¢ yap-
mak ve her geyi degigtirmek igin, yagamlarini bagtan sona koklii bir degisimden gegirmeyi tasarladik-
larinda bile, yerlegik rutinleri takip etmeye egilimlidir. Yine de onlara sunulan miifredat programina
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harfiyen uymak ve sonra da bu programin bir pargasina yetenekleri dahilinde karsi durabilmek ara-
sinda herhangi bir kargithk gérmezler. Devrim hakkindaki fikirlerinden bahsedenlerin durmadan yagam
kogullarini gizlemeye galigmalarinin sebebi budur.

Bdyle biri olmaktan uzak biri olarak, size yalnizca egsiz bir ¢agin “s6valyeleri ve hanimefendilerinden,
silahlar1 ve agklarindan, ategli sevigmeleri ve cesaret dolu seriivenlerinden” bahsedebilirim.

Digerleri ge¢mis gidisatlarini, kariyerlerindeki ilerlemeye, sahip olabildikleri mallarin gesitliligine ya
da bazi durumlarda sosyal anlamda kabul gérmiis bilimsel ya da estetik iglerinin sayisina gore deger-
lendirip tanimlayabilirler. Benimse, zamanin bakimsiz tiineline déniip baktigimda, gorebildigim tek sey,
bu tiirden herhangi bir referans sistemine yabanci oldugumdan, zamani benim i¢in var kilan pargalar
ya da bu pargalar1 ¢agrigtiran kelimeler ve yiizler oluyor. Giindiizler ve geceler, sehirler ve insanlar ve
hepsinin temelinde kesintisiz bir savas.

Yagamimi Avrupa’daki birkag iilkede gegirdim, ve tam anlamiyla bagimsiz bir hayata bagladigimda
kendimi arkadaglarim iginde en kotii sohrete sahip biriyle bir evi paylagirken buldum. Cagin yarisinday-
dik ve ben on dokuz yagindaydim.

Bir ¢ok insanin bagka bir yerde bolluk i¢inde yasayacakken, tercih ettigi ve fakir kaldigi bir sehirde,
Paris’teydim.

Simdi o gehirden eser kalmadi. Kim anlayabilir ki bunu, o zamanki gérkemini animsayabilenler
diginda? Simdi her gseyin bu denli kasvete biiriindiigii mahallelerde o zamanlar duydugumuz heyecani
ve keyfi kim bilebilir?

“Buras1 kadim Kral Wu'nun yasadig1 yerdi. Cimenler simdi onun kalintilari iizerinde barig iginde
biiyiliyor. Orada, bir zamanlar olduk¢a gérkemli ve iirkiitiicii olan saray1 vardi Tsin’in. Hepsi sonsuza
kadar kayboldu. Olaylar, insanlar, her gey sessizce kayip gidiyor, Yangtze'nin dokiildiikleri denizde yitip
giden dalgalar: gibi.”

O zamanlarin yirmi ayr1 bolgeden olugan Paris’i hig bir zaman tam bir uykuda olmazdi, her gece
bir ayyas bir mahalleden 6biiriine sonra bir bagkasina taginip dururdu. Sehrin sakinleri hentiz gsehirden
sliriilmemis, bagka yerlere dagilmamigti. Bu insanlar sokaklarina defalarca barikat kurmus ve kralla-
rina yol vermisti. Imajlarla siirdiiriilen hayatlardan memnun olmayanlardi. Kendi sehirlerinde yasarken,
kimse onlara bugiiniin {iriinleri gibi kimyasallarla bozulmus yiyecek ya da igecekleri verecek cesareti
bulamazdi.

Merkezdeki evler heniiz terkedilmemis, bu evler, bagka yerlerin derme ¢atma gatilar: altinda dogmus
sinema seyircilerine pazarlanmamigti. Anamalc sistem bir sokaga neler yapabilecegini daha gosterme-
migti. Heniiz, sehir planlamacilar: insanlar1 uyuyabilmek igin evlerine kadar onca yol katetmek zorunda
birakmamigti.

Devlet sistemindeki yozlagma, gokyiiziiniin berrakligin1 c¢evre kirliliginin yapay sis bulutuyla bu-
landirmamigt1 heniiz, simdiyse bu bulut durmadan harabelerden ibaret bir diinyada seylerin mekanik
dolagimini perdeliyor. Agacglar havasizliktan 6lmemis, evrendeki artan soguma yildizlar1 séndiirmeye
baglamamist1 daha.

Sahtekarlar her zaman oldugu gibi yine gii¢liiydii; ama, ekonomik gelisme onlara heniiz her seyle
ilgili yalanlar uyduracaklar:1 ya da yalanlarini, {iretimin gercek igerigini tahrif ederek onaylatacaklar
yolu agmamigti. Eger o zamanlar biri, tiim kitaplarin giiniimiizdekiler gibi asbest ve tutkaldan ibaret
olarak basildigini ya da tiim binalarin yavan bir sofizmle inga edildigini gorseydi giiniimiizde Donatello
ya da Thucydides’i aniden goren birinin duyabilecegi sagkinligin aynini duyarda.

Musil’in Niteliksiz Adam kitabinda soyle yazar: “Bir adamin kalin ciltli bir kitap ortaya ¢ikarmak
yerine kisa ve 0zlii bir yaz1 yazmaktan gurur duyabilecegi baz1 entelektiiel ugraglar var. Eger, mesela,
simdiye kadar baz1 gézden kagmig sartlar altinda taglarin konugabildigi farkedilebilseydi, b&ylesi devrim
niteligindeki bir olayin sadece birkag sayfayla agiklanmasi ve tarif edilmesi miimkiin olabilirdi.”. Bu
nedenle ben de az sayida sozciikle sunu ilan edebilirim: Digerleri ne derse desin, Paris artik yasamiyor.
Paris’in yikimi, simdilerde tiim biiyiik sehirleri haritadan ¢ikaran oliimciil hastaligin ¢arpici 6rneklerin-
den sadece bir tanesi, bu hastalik ise toplumun maddesel ¢iirlimesinin sayisiz semptomlarindan yalnizca



biri. Fakat, Paris diger tiim sehirlerdekinden c¢ok daha fazlasim yitirmek zorunda kaldi. Gengligimi,
Paris’ in etkileyici ategiyle son kez parladigi zamanlarda gegirmekten mutluluk duyuyorum.

O vakitler nehrin sol yakasinda bir mahalle vardi ki, orada ayni irmaga iki kez girilebilecegi ve ya
da oliimli bir varliga iki kere dokunulabilecegi bilinirdi.

Basmakalip bir inang vardir. Buna goére insanlarin, en yenilikgileri bile, evrensel kabul gormiis savla-
rin, dogru ya da yanlig olmalarini 6nemsemeden, tiimden reddedilmesinin imkansiz oldugunu diigiiniirler.
Bu nedenle, biiyiik degisikliklerin sarstigi donemlerde bile eskimig fikirlerden azade olmakta giicliik ge-
kerler ya da en azindan birkag¢ tanesini devam ettirmeye egilimlidirler.

Yalniz eklenmelidir ki,bu tiirden zorluklarin anin 6nemini gizledigi bir durumla pratik anlamda
yiizyiize gelinir gelinmes, bir grup insan gergek varoluslarini, evrensel kabullerin iradi reddine ve olasi
sonuglar icin beslenen genel bir kayitsizliga dayandirmaya baglar.

Bu mabhallede toplananlar, cok 6nce ve agik¢a bir sirr1 davraniglarinin temel prensibi olarak be-
nimsemig gibiydiler. Bu sir Rashid Ad-Din Sinan’in ancak 6liim doseginde destekgileri iginde en sadik
olanina agikladig: bilinen sirdi: “Dogru olan bir sey yok, hi¢bir gey yasaklanamaz.”. Kendilerinden olma-
yan ¢agdaglarina itibar gostermezlerdi ve bence bunu yapmakta hakliydilar ve onlar1 gegmisten biriyle
iligkilendirmek gerekseydi eger, bu on yedi ulus kagkini Arthur Cravan olurdu ya da belki de bilge egkiya
Lacenarie.

Bu ortamda, agirilik, belirli higbir iilkiiye bagh olmadigini ilan etmis, herhangi bir projeye katilmay1
reddetmigti. Coktan sendelemeye baglayan toplum, ki o bunun heniiz farkinda bile degildi;giinkii, eski
kurallar her yerde hala saygi gormekteydi, 6teden beri var olmasina ragmen hep bastirilmig kesimi i¢in
bir anligina alan agmisti. Bu insanlar saygideger ve iflah olmaz ayaktakimi, tiim diinyay: parlamasi i¢in
atege vermeye hazir olan insanlardi.

“488 sayili makale. 21 yagindaki biri artik bir yetigkindir, sivil hayatin tiim edimleri i¢in gereken
yeterlilige erigmigtir.”

“Psikolojinin, istatistigin, sehir biliminin ve etigin unsurlarindan yararlanan bir durum bilimi yara-
tilmali. Bu unsurlar tamamen yeni bir amaca yonelmeli: Durumlarin bilingli yaratimi.”

“Ama, kimse bu filmde Sade’dan bahsetmiyor.”

“Emir hiikiim siirendir, yonetebilen degil.”

“Gun Crazy. Hatirlasana. Iste soyleydi. Kimse bizim icin yeterince iyi degildi. Ve hala.. Vitrin cam-
larina garpan dolu taneleri. Bu lanetli gezegeni unutmayacagiz.”

“489 sayili makale. Kisilik boliinmesi ya da zeka geriligi gozlenen ya da sik sik 6fke ataklar: gegiren
bir yetigkin arada bundan kurtulmus goriinse bile gozetim altinda tutulmalidir.”

“Bir kez daha, tiim zamansiz cevaplar ve tiikenen gengligin ardindan, gece iniyor, ¢ok yukaridan.”

“Bitmemis seriivenlerimizi yasiyoruz, kayip ¢ocuklar gibi.”

O zamanlar cevirdigim ve dogal olarak en modern estetikgileri gileden ¢ikaran film bagtan sona
kadar bunun gibiydi. Bu tilirden anlamsiz ciimleler tamamen bog ve karartilmig bir ekranin iginden
soyleniyordu ve arada kapkara bir ekranda uzun siireli bogluklarla kesintiye ugruyorlardi. Birileri, hig
sliphesiz, bir sonraki deneyimimle yetenek ve niyetlerimin daha olgun sekilde ilerleyecegini diigiiniiyordu.
Neyin deneyimi? Coktan reddettigim ilerlemenin deneyimi mi? Ben buna ancak giilerim. Gengliginde
sinemada en kabul edilemez olmaya ¢abalayan biri neden yaglandiginda kabul gérmek istesin ki? Hep
yikim olarak kalmis bir sey gercek bir ilerleme kabul etmez. Insanlar ¢ Yaslandikca, degisti.” diyebilirler;
ama, bunun yaninda o hep ayni kaldi.

Kargaganin bu gegici bagkentinde yagayan segkin toplum iginde birtakim hirsizlar: ve bazen de birkag
katili barindirmig olmasina ragmen, yagsamimizin temel simgesi, miithis bir tisengeclik, devlet eliyle ifga
edilen suglar ve saldirilar oldu. En endige verici olan1 buydu.

Sehir, ziyaretcileri tuzaga diisiirmek i¢in miimkiin olan en iyi labirentti. Iki ii¢ giiniinii burada ge-
girmek igin gelenler bir daha asla gitmedi, ta ki gehir varligina son verene dek. Ama, o zamana kadar,
biiyiik bir cogunluk az sayidaki son yillarini burada gegirdi. Kimse bu birkag sokagi ve en verimli zama-
nin kesfedildigi o masalar1 terketmedi.



Herkes, boylesine talihsiz bir meydan okumay: siirdiiriiyor olmaktan gurur duyuyordu ve aslinda
ben bu yolu se¢mis olanlardan birinin bile asla i¢ten en ufak bir itibar kazanamadigina inanmiyorum.

Herbirimiz hergiin, izinsiz bir grev boyunca bir igci sendikasinin sdyleyebilecegi yalanlarin sayisindan
daha ¢ok ig¢tik. Muhbirlerce yonlendirilen polis geteleri her tiirlii bahaneyle, en ¢ok da uyusturu ya da
18 yasindan kiiciik kizlar1 aramak igin, durmaksizin baskinlar diizenliyordu. Log mekanlarda beraber
takildigimiz geng ve gururlu kadinlar ve biiyiileyici serseriler vardi. O zamanlardan gok daha sonra, ki o
zamanlar yillar geceler gibi hizla ve hic feragatsiz gecip giderdi, Italya’dayken mahkumlarin séyledigi o
sarkiy1 duydugumda onlar1 hatirlamadan edemedim: “ sana her geyi sunabilecek olan o kizlar1 bulacaksin,
orada. Once merhaba, ve sonra elleri.. Bir can var Via Filangieri’de, ne zaman ¢alsa, biri mahkum edilmis
olurdu.. Gengligin ¢icekleridir, hapishanede 6len.”

Tiim ideolojik aldatmacalari hor gérmelerine ve onlara daha sonradan dogruyu ispatlayacak ne
varsa kayitsiz kalmalarina ragmen, bu serseriler neyin gelmekte oldugunu séylemekte hi¢ ¢ekinmediler.
Sanatin sonunu getirdiler, bir katedralin ortasinda Tanri’'nin 6lmiis oldugunu ilan ettiler, Eiffel kulesini
bombalamak i¢in planlar kurdular. Bu tiirden kiigiik skandallar kendi hayatlariyla koca bir skandal olan
insanlar i¢in keyif aldiklar: bir takim gelisigiizel iglerdi. Kendilerine bazi devrimlerin neden bagarisiz
olduklarini, proletaryanin gergekte varolup olmadigini ve eger bdyleyse neler olabilecegini sordular.

Onlarin s6ziinii ettigimde, onlarla egleniyor oldugum sanilabilir; ama, boyle degil. Onlarin sarapla-
rindan igtim ve onlara bagh kaldim. O zamandan beri yaptigim herhangi bir seyin beni herhangi bir
sekilde onlarin o zamanlardaki halinden daha iyi kildigina inanmiyorum.

Alhgkanlik ve yasanin bizi durmadan dagilmaya zorlayan baskin giiclerini hesaba katarsak, hickimse
haftanin sonunda hala orada duruyor olacagindan emin olamazdi. Yine de, simdiye dek sevdigimiz her
sey orada olurdu. Zaman bagka higbir yerde boylesi bir siddetle yanmiyordu ve tiikenmek iizereydi.
Yeryiiziiniin sallandigini hissediyorduk.

Intihar bircoklarm alip gotiirdii. Bir sarkida da dedigi gibi “ Icki ve iblisti, bundan sonrasiyla ilgile-
nen.”

Gergek yagam yolculugunun ortasinda, kendimizi karanlik bir melankoliyle sarili halde bulduk, ve
yitik gencligin kafelerinde acikh alaylarla kendimizi anlatiyorduk.

“Bu tamamiyle talihin, gece giindiiz iizerinde insanlarla birer tagiymig gibi oynadigi bir dama tahta-
siydy, ileri geri hamleler, ¢ekler, tefeler ve bir bir sahsi ugraglarina cekilenler.”

“Daha kag asir bu kibirli sahne iizerinde rol alacak, heniiz dogmamig devletler ve bilinmeyen aksan-
larla?”

“Nedir yazi? Tarihin muhafizi. Insan nedir? Oliimiin kélesi, gecip giden bir gezgin, yeryiiziinde bir
misafir.. Arkadaglik nedir? Arkadaglarin esitligi.”

“Bernard, diinyadan istedigin nedir? Diinyada seni tatmin eden bir sey var mi, gorebildigin?.. Goz-
den yitiyor, tipk: bizimleyken ferahlik duydugumuz; ama, ardinda huzursuzluk birakan bir hayalet
gibi...Bernard Bernard, derdi, bu acemi genclik sonsuza kadar siirmeyecek.”

Fakat, bu huzursuz ve c¢ikigsiz simdiki zamani, kendine tamamen sirt ¢eviren, harf harf tipki ¢ikigi
imkansiz bir labirent gibi kurulmus ve bu yiizden de lanetlenmenin bi¢im ve igerigini miikemmel bir
sekilde birlestiren su kadim deyim kadar hi¢bir sey bu kadar iyi ifade edemezdi: In girum imus nocte et
consumimur igni. “Gecenin i¢inde doniiyoruz, ates bizi yutuyor.”

“Bir kusak gider, yenisi gelir; ama, yeryiizii sonsuza dek kalir. Giines dogar ve giines batar; ama,
hep dogdugu yere kosar...Tiim irmaklar denizine kavusur; yine de, deniz tagmaz, irmaklar geldikleri
yere doner...Her seyin bir mevsimi var ve gokkubbe altinda her amag icin bir zaman. Oldiirmek icin
bir zaman ve sagaltmak igin, parcalamak igin bir zaman ve kurmak igin..Yikmak igin bir zaman ve
dikmek i¢in; sessiz kalmak i¢in bir zaman ve konugmak i¢in. Birinin bilmedigi seyi dilemektense onun
arzuladigini gérmek daha iyi, ciinkii, ilki ruhun kibirliligi ve bosunaligidir...Insan neden &tesindekini
arar? Yeryiiziinde bir golge gibi gegip giden yagsami boyunca onun igin Tanr1 nedir bilmeyen biri neden
Otesindekini arar?”

“Hayir, birak nehrin kargisina gecelim ve o agaclarin golgesinde dinlenelim.”



Tiim yagamimiz boyunca bize eglik eden dayanikliligi orda kazanmigtik ve bu dayaniklilik birkagimi-
zin diinyanin geri kalaniyla kaygisizca savagabilmesini sagladi. Ve ozellikle de benim i¢in, o zamanlarin
kosgullar: bir giraklik dénemiydi. Bu dénemde sayisiz insanin gaddarca muamele gordiigii, bir ¢ok sidde-
tin ve sizdirmanin yasandigi, birbirini takip eden olaylar zincirinin iginde iggiidiisel olarak kendi yolumu
cizebildim ve o yillar elimde bir bigak tutuyormuscasina iginden gectigim yillardi.

Destegimizi hak ediyor goriinen bir projeyle karsilsamig olsaydik, belki bu denli acimasiz olmazdik.
Ama, bdyle bir tasar1 yoktu. Destekleyebileceklerimiz ancak bizim tanimlayabilecegimiz ve baglatabile-
cegimiz geyler olmak zorundaydi. Bizim Otemizde saygi duyabilecegimiz hicbir sey yoktu.

Bu sekilde diisiinen ve davranan biri igin, iyi bir seyler bulan birine -bu biri verili kosullar iginde
hosggoriiye deger bile olsa- uzun siire kulak vermenin bir anlami yoktur. Ya da takipgisi gibi goriindiigii
yolun uzagina diigen birine ve hatta baz1 durumlarda ¢abucak anlagilamayan birine bile. Digerleriyse,
yillar sonra, gatlak sesleri ve fahigselegsmis kalemleriyle uzaktan ve astronomik gozlemlerinden gelen sakin
bir giivenceyle giinliik hayat devriminin savunuculugunu yapmaya bagladi. Ama, bdyle bir ise kalkigan
ve bdylesi bir igin sonuglar: olabilecek bag dondiiriicii yikimlardan kaginan biri i¢in durum hig de kolay
degildir. Boyle bir doniisiimiin u¢ degisimleri onlar1 asla terketmez. Ciinkii, boylesine miikemmel bir
basglangici doguracak bir tavirla giinlerin nasil gecirilecegini kegfetmek ve yasadisihigin ilk deneyimini
slirdiirmek zorundasinizdir.

Iste yangin yerini andiran bir ¢ag bu sekilde tutusturuldu ve hayatta olanlarimizdan kimse bunun
sonunu goremeyecek. Baghlik artik 6ldii. Miitevazi ve siireksiz bir ¢evrenin yarattigi kargaganin en
sonunda tiim diinya diizenini sarstigimi gérmek harika bir gey. (Oysa, bu tiirden yontemlerin, tiim
gliglerini kontrol altinda tutabilen diizenli bir toplumda sarsabilecegi hi¢bir gey yoktur; bu da gosteriyor
ki, toplumumuz béyle bir toplum olmaktan ¢ok uzaktir.)

Bana donersek, yaptigim en ufak bir seyi asla reddetmedim, ve itiraf etmeliyim ki, seyleri nasil farkl
bir gekilde yapabilecegimi hayal etmek konusunda tamemen yeteneksizim.

Anlagmazhigin ilk agamasindaki sertligine ragmen, tarafinda oldugumuz sey dengeli ve sadece savu-
nucu bir konuma erigsmek egilimindeydi. Kendiliginden dogan deneyimimiz yeterince kendinin farkinda
degildi ve belli bir yerellikte simirlandirildigindan, bizi gevreleyen diinyanin diigmanligimi yikima ugra-
tacabilecek 6nemli imkanlar: yoksama egilimindeydik. Miicadelemizin bozguna ugradigini1 ve baz arka-
daglarin sendelemeye bagladigini goérdiigiimiizde, birkagimiz saldiriya gegmek, zamanin heyecan verici
kalelerinde mevzilenmek yerine, tiim siperleri ortadan kaldirmak, biiyiik bir hiicumu basglatmak ve sonra
kazandigimiz mevzide kendini bu diisman diinyanin topyekiin ortadan kaldirilmasina adamak ihtiyaci
duydu. Ortadan kaldirilan diinya olabildigince bagka temeller iizerinde yeniden inga edilmeliydi.

Bunun emsalleri yagandi; fakat, hepsi unutulup gitti. Gidisatin nereye varacagini kestirmek ve bu
gidisatin istedigimiz dogrultudan eninde sonunda sapmak zorunda birakilacagini kesinlikle reddetmek
zorundaydik. Clausewitz’in de ironik bir gekilde belirttigi gibi “Kim dehaya sahipse onu ancak o kul-
lanabilir, bu oyunun kurallarindan biridir.” Ve Balthasar Gracian’in da soyledigi iizere “ Firsatlara
ulagabilmek i¢in zamanin patikalarini agmak zorundasimizdir.”

Ama, seriivenlerimizi yagadigimiz o biiyiilk zamanlarda her yerde karsilagtigim, muglak giinlerin
iginden yeni bir yol agmig ve yanina eglik¢ilerini alip bu yolda ilerlemis o adami hi¢ unutabilir miyim?
O swralar onun bir benzeri daha yoktu. Yalnizca bir bakigiyla sehirleri ve hayatlar:1 doniigtiirebilecegi
bile soylenirdi. Bir yil iginde, ihtiyaglar yiizyilinda gerekli olan her seyi kesfetmisti, kentsel mekanin
derinlikleri ve esrarlar1 onun zaferleri olmustu.

Akimlar, igerdikleri, acinacak derecede tahrif edilmis bilgi yiginiyla kontroli altindakileri sersemleten
ve yine kendisinin olan bu yiginla yoldan ¢ikmig akimlar. Bu akimlarin hala farkina varamadig sey bir
adama sagladiklar1 yolculugun yarattigi bedeldir. Ama, fark eder mi ki? Kazazedelerin isimleri sadece
su listiinde birer fermandir.

Biz diinyay1 alagagi etmenin formiiliinii avarelikle bulmaya cabaladik, kitaplarda degil. Giinlerin
icinde durmaksizin savruluyorduk, giinlerin herbiri bir 6ncekinden farkliydi. Sasgirtici rastlantilar, garip
engeller, gosterigli ihanetler, tehlikeli biiyiillenmeler.. O zamana dek kimsenin aramadigi, farkli, daha
seytani bir Kutsal Kase igin baglattigimiz maceranin iginde eksik olan higbir sey yoktu. Ve sonra talihsiz
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bir giinde igimizden biri deliligin ormanlarinda yitip gitti. Fakat, aslinda yagsamin varolan diizeninden
daha 6te bir delilik yoktur.

Peki, sonunda arayigimizda hedefe varabildik mi? En azindan bir anligina hedefi goriir gibi oldugu-
muza inanmak i¢in bir neden var; ¢ilinkii, dogru yagsantinin 1g18inda yanlis yagantinin ayirdina varabildi-
gimizi ve gekiciligin sagilasi giiciine sahip oldugumuzu gordiik. O zamandan beri bize yaklaganlarin dilegi
hep takip¢imiz olmakti. Yaratilan formlar: parcalayabilmenin gizini yeniden kesfetmistik. Akademik ku-
rumlardan 6diiller ya da basin entelektiiellerinden 6vgiiler beklemedik. Atesi durmadan koriikliiyorduk.

Bu durumda, silinemeyecek gekilde isimlerimizi kara listeye yazdirmigtik. Mevcut kogullar: yikima
gotiiren “tarihsel kotiiliikk”, kurulu memnuniyetin altini1 oyarak tarihe gecen “kotii taraf” tik.

Heniiz yagsamaya baglamamis, kendilerini daha iyi zamanlar i¢in saklayan ve bu nedenle de yaglan-
maktan Olesiye korkan insanlarin bekledigi sey kalici bir cennet fikrinden farksiz. Bunlarin bazilar1 bu
cenneti genel bir devrimde, bazilar1 kariyerlerindeki ilerlemede ariyor. Kimileri i¢inse cennet her ikisinde
de bulunabilir goriiniiyor. Her iki durum igin de, temsilin tersyiiz edilmis tasvirinde, mutlu ve ebedi bir
biitiinliikte gozlerini diktikleri yere ulagmak igin bekliyorlar. Ama zamanla ¢arpigmay segenler biliyorlar
ki silahlar1 olan zaman ayni zamanda onlarin efendisidir de. Ve bundan neredeyse asla sikayet etmezler;
¢iinkii, elinde silahi olmayanlar i¢in zaman daha zorlu bir efendidir. Eger bu bag agagi duran diinyanin
yaniltic1 agikligiyla ayni hizaya diismiiyorsan, tartigmali bir efsane, goriinmez ve koétiiciil bir hayalet ya
da makus bir Karanlklar Prensi olarak goriiniirsiin, hi¢ degilse diinyaya inanglar1 devam edenler igin,
ki bu hig de fena bir adlandirma degil, en azindan mevcut sistemin parlak bilgisinin bahgedebilecegi
herhangi bir seyden ¢ok daha onurlu.

Boylelikle, bizler haksizliklara ugramis Uyusmazlik Prensi’nin ulaklari haline geldik ve hiimanizmle
Ozdeglesmig olanlar: iimitsizlige diiglirme isini iistlendik.

Takip eden yillarda, yirminci yiizyil insanlar1 kendilerini sinirsiz taleplerin karanlik tezgahlar: iginde
buldu. Sayisiz telagh seyahatler, uzun siiren siirtiigmeler, Avrupa’nin tiim limanlarinda elaltindan orga-
nize edilen toplantilar!

Bu sekilde, sosyal hayatin orgiitlenmesindeki giivenilirligin altin1 oymak adina tasarlanan bir plan
ortaya gikmigt1 . Simiflar ve uzmanliklarin, is ve eglencenin, metalar ve kentciligin, ideoloji ve devletin.
Hepsinin hurdaya cikarilmasi gerektigini gostermigtik. Ve bu program hi¢ bir kural ve siir barindir-
mayan bir otonomi diginda higbir gey vaad etmiyordu. Simdilerdeyse bunlarin hepsi yaygin bir gekilde
benimsenmisg perspektifler, insanlar her yerde onlar ugruna ya da onlara karsi miicadele etmekteler. Ama,
o zamanlar, bunlar muhtemelen birtakim sayiklamalar gibi goriiniirdii, tabii eger modern kapitalizmin
tavr: bu denli hezeyan icermeseydi.

Gergekte, bizim elegtirilerimizden biri ya da digerine bizden daha az ya da daha hak veren birkag
kigi vardi; ama, bu diiglinceleri kolayca anlamak ve pratikte ilerletebilmek bir yana, bunlarin farkina
tam anlamiyla varabilen hi¢ kimse yoktu. Bu déneme ait diger herhangi bir devrimci ugragin diinyanin
doniislimii izerinde en ufak bir etkisinin olmamas1 bu yilizdendir.

Ajitatorlerimizin yaydig: fikirler sinifli bir toplumun kaldiramayacag tiirdendi. Sistemi servis eden
entelektiieller, ki gercek bir sapmanin iginde olan sistemin kendisinden &te onlardir, simdi panzehir-
leri bulma umuduyla dikkatlice zehrin kaynagini aragtirmaktalar; ama, bagaramayacaklar. Kaynaklari
glichela; ama, bog yere yok saymaya aligkin olduklar: gibi onlara ulagsmayi denemeye de aligiklar; ama,
dogrulugun giicli zamaninda sdylendiginde biiytiktiir.

Kigkirtic: kumpaslarimiz tiim Avrupa’ya ve hatta diger kitalara yayilirken, birinin kolayca farkedilme-
den yagayabilecegi Paris ise hala biitiin yolculuklarimizin merkezi ve bulugsma mekanlarimizin gézdesiydi.
Fakat, Paris’in manzarasi ¢oktan bozulmus ve her gey gittikge kotiilesmekte ve parcalanmaktaydi.

Hal béyle olunca, solmakta olan gehri izlerken, batan giines ardinda ciliz 151k demetleri birakiyordu
ve kendimizi ¢ok yakinda yok olacak geylerin ortasinda bir daha asla geri donmeyecek giizelliklerle sarili
halde bulduk. Yakin zamanda, bir zamanlar 6zgiirliigiimiiz olan; ama, diigmanlarimizin eline diisece-
gini bildigimiz bu sehri terketmek zorundaydik. Simdiden kor yasalarimi acimasizca uygulamaya ve her
seyi kendi imajlarina gore bir mezarlik gibi yeniden inga etmeye baglamiglardi: “Sefalet ve keder! Paris
titriyor!”
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Terketmek zorundaydik; ama, tiim giiciimiizle, ona el koymak adina bir girisimde bulunmugtuk;
eninde sonunda onu birakacaktik; ama, bundan 6nce diger bir¢ok seyi geride birakmak zorunda kalmigtik;
¢linkii, bizi o noktaya kadar getiren, acemi savagimimizin ihtiyaclar tarafindan acilan yolda ilerlemek
istemigtik.

Amacimiz tamamen, varolan diinyay: siirdiirmekte 1srar edenlerle bu diinyay: reddetmekte kararl
olanlar arasinda pratik ve toplumsal bir ayrismay1 kigkirtmakti.

Diger caglar da kendi biiyiik miicadelelerine sahne olmugtur, bu miicadeleler onlarin tercih ettigi degil;
ama, yine de insanlarin taraf almaya zorlandiklar1 savagimlardi. Bu tiir miicadeleler imparatorluklar: ve
kiiltiirlerini yok ederek tiim nesiller iizerinde hakimiyet kuran miicadelelerdir. Hedeflenenen Troya'nin
ele gecirilmesi ya da savunulmasidir. Insanlarm bir daha asla yanyana gelmemek iizere muhalif kamplara
cekilmeye basladig1 boylesi zamanlar arasinda kesin bir benzerlik vardir.

Diinya diizenine kargi planlanan bir saldirinin baglatildigi zaman dilimleri giizeldir.

Basladigi belirsiz andan itibaren, ne olursa olsun, ¢ok yakinda higbir seyin artik eskisi gibi olmaya-
cagini bilirsiniz.

Saldir1 yavasga baglar, ivmesini kazanir, geri doniisiin imkansiz oldugu o noktay: agar ve telafisizce,
belirlenen hedefe, oldukca dayanikli ve korunakli; ama, ayni zamanda da sarsintiya ve bozguna yazgili
o sipere garpar.

Bizim yaptigimiz da buydu; geceden belirerek ve bir kez daha ‘eski giizel iilkii’ yi yiikselterek zama-
nin top atesi altinda ilerlemek.

Bu yolda bir ¢ogumuz 6ldii ya da tutuklandi, bir ¢ogumuz yaralandi ve kalici olarak eylemden
koparildi ve hatta bazilar: cesaret edemeyerek gerilerde kaldi; ama, inaniyorum ki, yikimin 6ziine ulagana
dek, bir biitiin olarak varligimiz ¢izgisinden asla sapmadi.

Birer saldirgan olduklarini ima ederek hatta belki de rahatina diigkiin Norenyan tiplerin diginda
tutarak bu parlak toplulugu bir ¢irpida bilingsizce harcadigim yolundaki yakinmalara asla bir anlam ve-
remedim. Saldirinin yapilacagi yeri ve zamani belirleyenlerden oldugumu kabul ediyorum ve bu nedenle
olup biten her geyle ilgili sorumluluk bana aittir. Peki, bu elestiriler neyi hedefliyor? Bize karsi ¢oktan
ataga ge¢mis bir diigmanla savagmaktan sakinmamiz mi gerekiyordu? Ve ben her zaman cephenin bir-
kag adim ilerisinde durmadim m1? Asla eyleme ge¢gmemis olanlar, miicadele arkadaglarinin niteliklerinin,
durdurulamaz, kesin bir darbenin yapilacagi yerin ve zamanin 6zgiirce belirlenebilecegine inaniyor olabi-
lirler. Ama, gergekte, elinizde olanlarla hareket etmek ve ani saldirilarimizi ancak gergekei noktalara ve
elverigli firsatlarin goriindiigii anlarda gergeklestirmek zorundasinizdir, 6te tiirlii tek bir sey yapamadan
yok olmaniz igten bile degildir. Strateji uzmani Sun Tzu'nun da uzun zaman 6nce farkina vardigi gibi
“Manevralar 6ziinde hem avantaj hem de risk tagir.” Ve Clausewitz’in dedigi gibi “Savasgta, hicbir taraf
diger tarafin durumu hakkinda kesin bir bilgiye sahip degildir. Davranig bi¢imini geneldeki olasiliklar
belirler; her gseyin agikliga kavusacagi zamani beklemek ise yanilgidan ibarettir.” Stratejist tezgahlar
kurma derdinde olan ve her geyi Akyildiz'in gézetleme noktasindan izleyen tarih seyircilerinin besledigi
fantezilere ragmen, en gorkemli teori bile bir olayin garanticisi degildir. Tersine, bir teori ancak siirmekte
olan bir olay tarafindan dogrulanabilir. Bir sonra gelecek olam gérmek i¢in 6niiniizdekileri tasfiye etmek
ve risk almak zorundasinizdir.

Ayni derecede ilgisiz ama daha az kibirli diger seyirciler, saldirimin baglangicina olmasa da sonuna
taniklik edebilmisg olanlar, bu iki evre arasindaki farklhiliklar: gézden kagirarak bireysel konumlarimizdaki
belli uyusmazliklar: yakalamig, ve bunu temel alarak formalarimizin artik kusursuz bir bigimde esitlikgi
olmadig1 sonucuna varmigti. Bana gore, bu inang ¢ok uzun zamandir iizerimize yonlendirilmig diisman
ategiyle besleniyor. Bir miicadele sona yaklagtikca, seyrinden 6te sonuclarinin degerlendirilmesi daha
onemli hale gelir. Savagin kendileri olmadan bagladigindan yakimiyor gibi goriinenlere bakilirsa, miica-
delenin en biiyiik sonucu, yeniligin ¢atigmalar i¢inde feda edilmis olmasidir. Bana géreyse, bu tamamen
miicadelenin amaciydi.

Yeniliklerin bir zamani vardir ve onlar i¢in yapilacak en iyi gey onlari1 siirdiirmeye calismaksizin
zamanlarini zenginlestirmektir. Onlarin ardindan, harekat daha genis bir yere taginir. Oyle cok seckin
gruplar gordiik ki, baz1 yiirekli atilimlarda bulunduktan sonra ellerindeki kazanimlarla 6viiniip sonra da
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daha 6nce savunduklar: seylere karsi cephe aldilar. Hamleleriyle ayrigma noktasina gelenlerden cekini-
lecek hig bir gey yoktur.

Baz1 insanlar bagka neler {imit etmigti, merak ediyorum. Kimisi savagmak igin 6lesiye ugragir. Oysa
tarihsel bir proje neredeyse hicbir zaman darbelerden korunabilmis sonsuz bir gengligi yasatabilmeye
niyetlenmemistir.

Hisli itirazlar, sézde stratejik kelime oyunlar1 kadar faydasizdir. “Sonunda Troya topraklarinda, ta-
mamlanmamis misyonunuzla gomiilii kemikleriniz yavag yavas eriyecek.”

Savag meydaninda Prusya Krali II. Frederick kararsiz genc bir subaymna cikisir: “It! Sonsuza kadar
yasayacagini mi diigiiniiyorsun?”. Ve Ilyada Destan’nin on ikinci cildinde, Sarpedon Glaukos’a soyle
der:” Dostum, eger bu savastan kagip sonsuza dek yasayabilseydik, yaglanmaksizin ve ¢liimsiizliik i¢inde
hayatimiz siirdiirebilseydik, bir daha asla savagmazdim. Fakat, bizi saran bin tane 6lii duruyor ve kimse
onlardan kacamaz. Bu yiizden, birak savagmaya devam edelim.”

Sis ortadan kalktiginda, birgok seyin degistigini gordiik. Bir ¢ag gegip gitmisti. Jimdi kimse silahlari-
mizin ne denli iyi oldugunu sormasin, ¢linkii onlar hiikiim siirmekte olan yalanlar sistemince yutuldular.

Bu olaganiistii dagilmanin ardindan, beni fazlasiyla agik etmeye baglayan taninmighiktan kendimi
acilen uzak tutmam gerektigini fark ettim. Cok iyi bilinir ki, bu toplum her zaman en agik sozli diis-
manlariyla bir tiir barig anlagmasi imzalama istegindedir ve bu anlagma toplum gosterisinde onlara da
bir yer tahsis edilmek {izere yapilir. Ashinda, giintimiizde toplumun b&ylesi bir feragat zeminine kendisiyle
beraber tagiyamadigi kotii tin salmig tek kisi benim.

Zorluklar o noktada da sona ermiyor. Toplumun kars: kutbunda bir otorite haline gelmenin en az
onun iginde konumlanmak kadar tiksindirici olacagimi diigiiniiyorum. Bu nedenle, her biri 6tekinden
daha az hiyerarsik olmasina ragmen, bu alanlardaki deneyimim ve yetenegim o6l¢iisiinde sorumlulugu
bana sunulan birgok farkli alanda her tiir yikici girigimin liderligini iistlenmeyi reddettim. Birinin tarihi
bagarilara imza atmasina ragmen yine de giig ve itibar bakimindan biiylik atilimlar yapamamasinin
olanakl oldugunu gostermek istedim.( kigisel diizeyde baglangigtan beri sahip oldugum her gey benim
i¢in her zaman yeterliydi.)

Reddetigim bir diger sey de, zaten yapilmis olan seyleri yorumlayip duran sayisiz insanla binlerce
ayrintiy1 tartismaya galismak oldu. Ne fantezisi kurulan ortodoks bir tavir iginde édiillendiren diplo-
malar ne de eninde sonunda kendiliginden tiikenecek olan gesitli bén tutkular esgliginde verilen yargilar
ilgimi ¢ekti. Bu insanlar zamanin asla beklemediginden ve iyi niyetlerin higbir sey ifade etmediginden
habersizdiler. Uzerinde hakimiyet kurulamayacak bir ge¢cmisten alinabilecek ya da siirdiirebilecek bir sey
olamazdi. Tarihsel miicadelelerimizi olabildigince ileriye tasiyacak olan esas faaliyet, yalnizca ge¢misin
yargilanmasidir ve tarihin degerlendirilmesi, bu faaliyet kendi zamani iginde devam ettigi 6lciide geger-
lidir. Herhangi sézde bir devamlilig: etkinlikler tarihimizin saptirilmasindan korumak adina yaptigim
seyse tam olarak buydu. Sonug olarak iyi igler yapmig olanlar, selefleri hakkinda ileride mutlaka fark
edilecek baz yargilarda bulunabilme ehliyetine sahip olacaklardir.

Izleyicilerin sessiz kalmami daima tercih ettiklerini bile bile,her zaman belli bir uzakliktan miidahale
edebilmenin yollarini buldum. Uzun zamandir varligimi muglak ve anlagilmaz bir bigimde siirdiireibl-
mek i¢in ugragtim ve bu durum ¢ok 6nceden baglamig stratejik deneyimlerimi daha fazla geligtirmem
konusunda bana yardime: oldu. Yetenekleri olan birinin de bir zamanlar 6nerdigi gibi, kimsenin uzmani
haline gelemeyecegi bir alan. Incelemelerin ortaya cikardig: seylerin sinemasal bir form i¢inde sunulmasi
miimkiin degildir, ki mevcut iletisim ag1 iginde tek iyi haber budur.

Fakat, yasanilan giinlerin higbiri herhangi bir yiiceligi barindirmadiginda, tiim fikirler kaginilmaz
olarak degersiz olacaktir; kuliibelerinde yetigmis diigiiniirlerin metalarin béliiglimiinde satiga gikardik-
lar1 igler, bunca zaman onlar1 beslemis yemlerin tadim daha fazla gizleyemeyecek durumdadir. Iste bu
nedenledir ki, onca yilhimi ¢ok az tanindigim bir iilkede gegirdim. Kendi zamanimizda gergeklegtirmis
olduklarimiz, belli insanlardan olugan o topluluk ve en iyiler arasinda sayilan bir sehrin kentsel diizeni,
bunlarim hepsi gengligimin en mutlu zamanlarina sahne oldu.

Bulmanin sans oldugu barigcil bir toplumu her yerde aradim; ama, asla bulamadim. Tercérist oldugum
yolundaki soylentilerin dolastig1 Italya’da genis 6lciide iftiralara maruz kaldim. Cesitli ithamlara kars:
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oldukca kayitsizim, ¢iinkii neden oldugunu bildigim bir gekilde bulundugum her yerde bu suglamalari
ateglemek her zaman kaderim olmustur. Benim i¢in énem arzeden tek sey bu iilkede beni cezbeden ve
bagka hicbir yerde bulamadigim seylerdir.

Kendi gehrinde bir yabanci gibi duran onunla yeniden kargilagacagiz. (“ Herkesin ait oldugu kendi igin
tek dogru olan bir sehir vardir; ama, sizin anladiginiz sekliyle, ben sadece Italya’daki diinyevi siirgiiniinii
doldurmug biriyim.”) “Elvedalarla bezeli Arno banklar1” ile yeniden kargilasacagiz.

Ve ben de, bir¢oklar: gibi, Floransa’dan kovuldum.

Her haliikarda, bir ¢agi hep arkamizda birakiriz, Dogana Burnu’nu bir ¢irpida agar gibi.

Ik 6nce, size yakinlastikca, onun farkina varmazsimiz. Sonra ayni hizaya geldiginizde birden onu fark
eder ve onun kendini ancak bu sekilde goriiniir kildigimi anlarsimiz. Ama, biz ¢oktan Dogana Burnu'nu
gecmis, meghul sulara dogru ilerlerken onu gerimizde birakmigizdir.

“Gengken bir bilgeye gitmistik ve 6grendiklerimiz bizim i¢in biiyiik bir gurur kaynagi olmustu. Fakat,
sonunda hepsi bizi nereye getirdi? Su gibi 6telere aktik ve riizgar gibi gegip gidiyoruz.”

Yirmi yaginizdayken, icinde barinabileceginiz evlerin sayisi azdir. Benim evlerimse hep birer faki-
raneydi; ama, her zaman icinde rahat edebileceginiz yerler oldu. Evime gelenler davetimi hak eden
insanlardi, geri kalanlarsa kapidan dénmek zorunda kaldi. O zamanlar evlerimiz 6zgiirliik i¢in yaratti-
gimiz bariaklardi.

“O zamanlarin giileryiizli dostlar1 nereye gitti?” Bu insanlar dldiiler; bir digeri ise deliligin demir
kapisinin sonsuza kadar kapandigi o ana kadar hizlica yasadi.

Gegen zamanin bende uyandirdiklar: her zaman igin canli duygular oldu ve bu duygular, bag don-
diiriicii yiiksekliklerin ya da bir suyun bazilarini cezbetmesi gibi biiyiiledi beni. Bu bakimdan, giiven
duygusunun sona ermekte ve toplumsal anlamda buyrulmus her seyin ¢éziinmekte olduguna tanik olan
cagimi hep ¢ok sevdim. Bu 6yle bir memnuniyet ki, boylesini bana en biiyiik sanatsal pratik bile suna-
mazdi.

Yaptiklarimiza gelince, bunlarin giincel sonuglari ne gekilde degerlendirilebilir ki? Bugiin iizerin-
den gegip gittigimiz toprak parcasi savag tarafindan harap edilmistir ve toplum kendi aleyhine, kendi
imkanlarinin tam kargisinda savagim vermektedir. Catigmanin kagimilmaz bir bedeli ise her seyin ¢ir-
kinlegtiriliyor olmasi. Eger bir gekilde kazanacak olsaydik, bunun nedeni sadece diigmanin tekrarlanan
hatalar1 olurdu.

Hakkinda bir siirii temelsiz agiklamanin yapildigi bu savasta en bagat mesele bunun artik tutuculuk
ve degigim arasinda siiren bir savag degil, miimkiin olan doéniisiimler {izerinden verilen bir miicadele
olmasidir. Biz, herkesten daha ¢ok, degismekte olan bir devrin degigen insanlariydik. Toplumu elinde tu-
tanlar, bulunduklari konumu siirdiirebilmek adina, bizimkilere karsit bir degisim i¢in direnmek zorunda
kaldilar. Her seyi yeni bastan kurmak istiyorduk, onlarin da istedigi buydu; ama, bizimkiyle tamamen z1t
dogrultuda. Ortaya gikardiklar: ise bize ait olan projenin son derece olumsuz bir uygulamasi oldu. Engin
yaratilarinin onlar1 getirdigi tek yer bugiinkii yozlagsmadir. Diyalektik i¢in besledikleri nefret onlar1 bu
lagim gukuruna siiriiklemigtir.

Bu birbirine diigman perspektiflerin arasinda kurulu aldatici iletigimi yikmak zorundaydik (ve bunu
saglayabilecek giicte silahlarimiz vardi.). Ve artik, gercekler onlarm adima konusacakti. Oyle de oldu.

Yeni acilarin 6nceki zevklerle perdelendigi ve tizerinde insanlarin korkudan titredigi bu gorak yer
artik bagagikilamaz hale geldi. Gecenin iginde déniiyorlar ve ateg onlari yutuyor. Alarmlariyla uyaniyor
ve yagsamlarini el yordamiyla ariyorlar. Ve hayati kamulagtiranlari bekleyen son, benliklerinin yitimi
oluyor.

Medeniyet ates iginde, her gey alabora olmus ve yavas yavag batmakta. Ne gorkemli bir mahvolus!

Ve bu korkung yikimin ortasinda, gerekli olduguna inandigim ve bagka bir sey i¢in didinmek yerine
tiim enerjimi ugruna sarfettigim bu enkazda benim durdugum yer neresi?

Bir T’ang dénemi sairine ait olan “Bir Yol Arkadas: I¢in Veda” soziinii kendi tarihim iizerinde uygu-
layabilir miydim?
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“Atimdan inerken, veda etmeden evvel ona son kez birlikte sarap igmeyi 6nerdim ve yolculugunun
amacin sordum. Bana, diinyevi iglerde basari saglayamadim, bu nedenle huzur aramaya giineydeki
daglara doniiyorum, yanitini verdi.”

Ama, hayir, benim igin ve beni bekleyen bir huzur olmadigini agik¢a gorebiliyorum, ¢iinkii, en bagta,
kimse diinyevi iglerde bagarili olamadigimi sdyleyerek beni onurlandirmayacaktir. Ama, neyse ki, bu tiir
iglerde bagarili oldugumu iddia edecek birileri de yok. Bu nedenle, kabul edilmelidir ki, Guy Debord ve
onun 6l¢iisliz savlar1 i¢in ne basar1 ne de bagarisizik vardir.

Marx Ruge’a su satirlar1 yazarken, safak coktan sokmiistii ve yorucu giiniin sonuna gelmis-
tik: “Simdi'nin tizerine ¢ok fazla kafa yordugumu iddia edemezsin. Yine de, bugiinden itimidimi
yitirmemigsem eger, tek sebebi onun caresizliginin i¢imi umutla doldurmasidir.”

Bir ¢agin tarihin dondurucu sularinda yapacagi yolculuga hazirlanmasi, giizel ve iiziicii 6rneklerini
verdigim bu tutkularin sénmesine asla neden olmadi.

Zorbaligin iizerinde yiikselen nihai fikirlerin gosterisi devam ettigi siirece, benim i¢in herhangi bir
geri doniig ya da uzlagma noktasi yok.

ne fikirleri kabul etmem ne de durulmam miimkiindiir.

14



Posia,

Guy Debord
In Girum Imus Nocte et Consumimur Igni
1978

07.06.2022 tarihinde suradan alindi: bopsecrets.org/turkish
https://tr.anarchistlibraries.net/library/guy-debord-in-girum-imus-nocte-et-consumimur-igni
Ceviri: M.
Ingilizce Ash: In girum imus nocte et consumimur igni

edu.wll.im


http://bopsecrets.org/turkish/ingirum.htm
https://tr.anarchistlibraries.net/library/guy-debord-in-girum-imus-nocte-et-consumimur-igni
https://theanarchistlibrary.org/library/guy-debord-in-girum-imus-nocte-et-consumimur-igni

